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Le premier dimanche du mois d aout 1815, a dix heures precises, -comme tous les dimanches, -le sacristain de la paroisse de Sairmeuse sonna les
trois coups, qui annoncent aux fideles que le pretre monte a | autel pour la grand messe. L eglise etait plus d a-moitie pleine, et de tous cotes
arrivaient en se hatant des groupes de paysans et de paysannes. Les femmes etaient en grande toilette, avec leurs fichus de cou bien tires a quatre
epingles, leurs jupes a larges rayures et leurs grandes coiffes blanches. Seulement, economes autant que coquettes, elles allaient les pieds nus,
tenant a la main leurs souliers, que respectueusement elles chaussaient avant d entrer dans la maison de Dieu. Les hommes, eux, n entraient guere.
Presque tous restaient a causer, assis sous le porche ou debout sur la place de | Eglise, a l ombre des ormes seculaires. Telle est la mode au hameau
de Sairmeuse. Les deux heures que les femmes consacrent a la priere, les hommes les emploient a se communiquer les nouvelles, a discuter |
apparence ou le rendement des recoltes, enfin a ebaucher des marches qui se terminent le verre a la main dans la grande salle de | auberge du B uf
couronne. Pour les cultivateurs, a une lieue a la ronde, la messe du dimanche n est guere qu un pretexte de reunion, une sorte de bourse
hebdomadaire. Tous les cures qui se sont succede a Sairmeuse, ont essaye de dissoudre ou du moins de transporter sur un autre point cette foire
scandaleuse; leurs efforts se sont brises contre | obstination campagnarde.
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